Bon pour les oreilles

Supergrass - I Should Coco

  Supergrass - Caught By The Fuzz

A première vue, on les aurait cru débarqué de La planète des singes. Cheveux en bataille, hirsutes, rouflaquettes épaisses, regards noirs. Trois petits gars d'Oxford au nom qui fleurait bon la défonce, torchant un premier album à l'intitulé Cockney, plein d'une énergie et d'un talent mélodique marque d'une jeunesse insolente.

Bien plus tard, on ne peut s'empêcher de voir dans cette apparition éclatante le brouillon de ce que sera le phénomène Arctic Monkeys une dizaine d'année plus tard (notez la persistance simiesque). Musicalement aussi. Du tonitruant I'd Like To Know pour démarrer aux riffs tranchants de Lenny un peu plus loin, on se dit que certains adolescents ont usé ce disque plus que de raison du côté de Sheffield.

Moins lettré que Blur, moins frimeur qu'Oasis, moins poseur que Suede, moins supérier que Pulp, Supergrass restera le parent pauvre de la brit-pop.

Sauf qu'à la réécoute, le coup de génie de Supergrass ne se limite pas à cette fougue rock'n'roll. Bien sûr, il y a les brûlots imparables, de Caught By The Fuzz (récit de l'arrestation du jeune Gaz Coombes pour possession d'herbe) à Strange Ones, mais I Should Coco recèle également son lot de pépite pop, de l'increvable Alright au plus planant She's So Loose, en passant par le sautillant Mansize Rooster ou le drogué We're Not Supposed To.

J'égrène les pistes façon namedroping, mais c'est normal. Car sur ce premier album, tout est bon. Et même très bon. Moins lettré que Blur, moins frimeur qu'Oasis, moins poseur que Suede, moins supérieur que Pulp, Supergrass restera le parent pauvre de la brit-pop. Mais également son incarnation la plus juvénile. La plus fraîche.

Plus discrète que ce formidable coup d'essai, la suite sera pourtant belle. Sans retrouver la perfection façon comète d'I Should Coco, Gaz Coombes et ses acolytes les albums de prestige, tout en affinant leur plume. Preuve en est une grosse poignée de chansons marquantes, entre pop-rock imparable (Richard III, Pumping On Your Stereo, Grace) et ballades gentiment psychédéliques (Late In The Day, Moving, Evening Of The Day).

Supergrass s'est éteint en 2010. Sans grand bruit. Mais I Should Coco n'a rien perdu de son éclat. Jusqu'à prendre place très haut sur le podium des albums brit-pop. Et sur celui des années 90 tout court, tant qu'on y est.

Supergrass
I Should Coco
Parlophone

May 1995

Dionysos - Haiku

  Dionysos - Poe-m

Allons donc, voilà qu'il nous parle de Dionysos! Ce blog aurait-il pété un plomb avec le passage à la nouvelle année? Si vous avez moins de 25 ans, la question est légitime. Pour vous, Dionysos n'a jamais rien été d'autres que cette bête de festival, machine de scène baroco-gotico-variétoche. Et Mathias Malzieu un Tim Burton mal traduit et lourdingue.

Pour les autres, peut-être, et votre serviteur, en tout cas, c'est une autre histoire. Vers la fin des années 90, Dionysos était encore lo-fi. Et traduisait à la chandelle une scène indie-rock anglo-saxonne (emmenée par des figures devenues cultes telles les Pixies, Pavement ou Beck) plutôt qu'à la truelle les rêveries du Burton originel (Vincent, Beetlejuice, Edward aux mains d'argent). Mais rembobinons encore un peu.

En 1999, Dionysos a pour lui une jolie réputation scénique et deux disques un poil bancals: le fourre-tout Happening Songs et le bref et malicieux The Sun Is Blue Like The Eggs In Winter. Surtout, le groupe détone dans une scène rock française partagée entre francs-tireurs (Sloy, Diabologum et l'écurie Lithium) et francs-suiveurs (No One Is Innocent, Sinsemilia & co). Avec ses airs de franc-passeur et de franc-fan, le groupe de Valence colle à une époque, sans verser (encore) dans la grandiloquence.

 Vers la fin des années 90, Dionysos traduisait encore une certaine scène indie-rock à la chandelle, plutôt que Tim Burton à la truelle.

1999, donc, voit Dionysos signer son premier "vrai" album... sans renoncer pour autant à la bricole qui fait son charme. Enregistré à San Francisco, Haïku annonce la couleur dès son titre et sa pochette, plumes et paire de ciseaux. Les textes de Malzieu sont brefs, répétitifs, portés par une poésie absurde ou le contraire. Les instrumentations, elles, sont multiples, ajoutant au trio roi (guitare-basse-batterie) des cordes, des loops, des bleeps et quelques instruments bizarres. Toutes proportions gardées, on pourrait presque y voir un In A Bar Under The Sea à la française, un poil plus enfantin peut-être.

Parmi les meilleurs titres, on citera le touchant 45 tours, le plus tranchant Nicholsong, l'aqueux et bidouillée Poissons = Stickers, le remuant Asshole Car Orchestra, le tubesque Coccinelle ou encore le lyrique Poe-m (même si Babette, au chant, à l'accent de Francisseuh Cabreleuh). Et pour les autres, on mettera des gommettes aussi, parce que finalement, il n'y a pas grand-chose à jeter sur ce premier disque (pas trop) "sérieux" de Dionysos.

Dommage que cet équilibre n'ait pas tenu ensuite, passé un sympathique - quoiqu'un peu ampoulé déjà - Western sous la neige (enregistré chez Steve Albini). Mathias Malzieu a arrêté les haïkus pour raconter des histoires (dans des livres même), Sfar a illustré les pochettes, la troupe a pu se payer des costumes et à chaque concert de Dionysos sur la grande scène d'un festival, je traîne au bar depuis. Mais bon, Tim Burton a bien commis Big Fish et La planète des singes...

PS: Et tiens, si vous écoutez le morceau en extrait, écoutez-le jusqu'au bout. C'est un peu le bordel sur la fin, mais c'est à l'image de ce qu'était le groupe à l'époque.

Dionysos
Haïku
Trema

Septembre 1999

Françoiz Breut - Vingt à trente mille jours

  Françoiz Breut - Si tu disais

C'est une époque dont les moins de 30 ans ne peuvent pas se souvenir. En ce temps-là, on disait, un peu bêtement, Françoiz B, référence à son compagnon d'alors, Dominique A, avec qui elle avait poussé la chansonnette sur Le Twenty-Two Bar notamment, avant qu'il lui écrive un album entier, sorti jusqu'en Angleterre, via Bella Union, en 1997.

Mais 3 ans plus tard, François Breut n'est plus tout à fait la même. Si Dominique A signe encore la plupart des titres (dont le magnifique Si tu disais, valse increvable), elle s'impose soudain comme l'égérie d'une certaine nouvelle scène française. Et plus loin encore. Jugez plutôt. Sur Vingt à trente mille jours, on retrouve Yann Tiersen (aux arrangements), Jérôme Minière (les climats étranges de Silhouette minuscule, Philippe Katerine (le sautillant L'origine du monde), le Little Rabbit Gaëtan Chataigner, les précieux Luc Rambo et Sacha Toorop, ou encore Joey Burns de Calexico (pour une reprise habitée de La chanson d'Hélène, tirée du film Les choses de la vie).

Etrange plus de dix ans après de réécouter cet album, comme l'instantané d'une époque révolue. Souterraine, la nouvelle scène française est devenu un label qui fait vendre. Et si certains héros ont survécu - Katerine devenu star, Dominique A intronisé parrain - combien ont disparu des radars tandis qu'une génération plus passéiste que créative s'imposait? Françoiz Breut, elle, poursuit son bonhomme de chemin, loin des projecteurs et de ses anciens complices. Un nouvel album est semble-t-il sorti et elle sera ce dimanche au Bourg à Lausanne. Quant à Vingt à trente mille jours, il a plutôt bien vieilli, s'écoutant moins pour son casting que pour ses chansons désormais, belle collection de folk songs délicates et riches en reliefs, bijou de mélancolie sépia auquel il fait bon revenir les jours d'automne.

Françoiz Breut
Vingt à trente mille jours
Labels

Octobre 2000

My Bloody Valentine - Loveless

  My Bloody Valentine - When You Sleep

L'histoire du rock est simple. A en croire les grands magazines. En 1991, le rock est mort. L'Angleterre cuve son madchester sound, les USA sont gouvernés par le hip-hop et le reste du monde n'existe pas. Et puis un jour de septembre, tadam, la lumière fut. Nirvana sort Nevermind et le rock ressuscite, sous haute influence américaine. Fin de l'histoire.

Ceci dit, un peu plus d'un mois plus tard sort en Angleterre un autre grand disque à guitares, fer de lance et aboutissement d'un courant que certains critiques se sont empressés d'affubler du nom de shoegazing, référence à des musiciens le regard rivé sur leurs panards. Loveless de My Bloody Valentine. Un disque milestone, pour les fanzines, puis les webzines. Un disque dont l'influence sera moins palpable que celle de Nervermind, mais plus durable. Et fructueuse.

Vingt ans plus tard, rien n'a vraiment changé. Mais tout est mis à niveau. Les grands médias ont célébré la double décennie de Nevermind, mais n'ont rien dit de l'anniversaire de Loveless. Au final, pourtant, les deux ont droit à leur réédition. Et leur cortège de bonus. Et si le premier n'offrait guère de titres inédits... le second ne fait pas mieux. Mais peu importe. Ce sont des bons disques. Même vingt ans après.

Loveless ressort donc, remasterisé par les bons soins du pointilleux - qui a dit obsessionnel? - Kevin Shields himself. Et fidèle à son perfectionnisme, le My Bloody Valentine en chef ne propose pas un nouveau mix, mais deux. Le premier, d'après les bandes originales. Le second, d'après les bandes analogiques. Mais la différence ne saute pas aux oreilles. Franchement, après une écoute attentive, on osera même dire qu'il n'y en n'a pas. A part un bref bleep de saturation sur What You Want (à 2'45'' sur la version "bandes originales"). Mais peu importe, finalement, puisque le nouveau mix est bon, gagnant en puissance, mais également en ampleur, rendant à la perfection la blancheur aveuglante des couches de six-cordes et de synthés du groupe. Seul regret, l'absence du moindre livret spécial, alors qu'il y aurait eu tant d'anecdotes à raconter (les dépassements de budget et d'agenda, la presque faillite de Creation, les singles pour temporiser, l'éternelle arlésienne du troisième album...).

Mais on l'aura compris, l'important, ici, c'est la musique. Quitte à s'adresser aux oreilles fines uniquement. Plutôt qu'un gros livret, cette réédition s'accompagne d'autres sorties. On passera rapidement sur Isn't Anything, presque aussi bon que Loveless, matrice essentielle, ici également remasterisé, mais sans le dédoublement pour fan compulsif. Et on s'arrêtera plutôt sur EP's 1988-1991, double CD qui reprend, comme son nom l'indique, divers EP sortis par le groupe... mais pas seulement. En plus des très bons Glitter et Tremolo, ainsi que l'inaugural You Made Me Realise, on découvre - ou redécouvre - quelques choses plus secrètes et jamais anecdotiques. Ainsi, même les deux instrumentaux publiés sur le 7" bonus qui accompagnait certaines éditions de Isn't Anything valent leur pesant de cacahuètes, ne serait-ce que pour l'horizon qu'elles ouvrent et qui aboutira, 3 ans plus tard, à Loveless.

Et c'est peut-être là toute la force de cette compilation: donner à voir le chemin parcouru pour aboutir au sommet Loveless. D'expériences bruitistes en commandes obligées, de ballons d'essais en alternate mix, cette grosse vingtaine de titres complète parfaitement le chef d'oeuvre de 1991. Celles et ceux qui ont vécu cette époque n'apprendront pas forcément grand-chose (quoique), mais les autres, nombreux, auront de quoi avoir une vision plus panoramique de la formidable machine de guerre noisy créée par Kevin Shields.

My Bloody Valentine
Loveless
Creation

Novembre 1991

Oasis - Definitely Maybe

  Oasis - Supersonic

Il y a deux semaines, c'était le Record Store Day - pardon, le Disquaire Day, pour nos amis français - et j'ai fait une belle moisson de vinyles inédits (Matt Elliott, Chapelier Fou, Feist/Mastodon, Flaming Lips/Mastodon).

Il y a une semaine, c'était la Plattenbörse - la bourse aux disques, pour nos amis français - à Berne et j'ai fait une belle moisson de vinyles de seconde main (Weezer, Noir Désir, The Cure, Wire).

Etrangement, c'est plutôt la seconde moisson qui m'aura offert le plus de bonheur. Chiner dans les bacs plutôt que de foncer pour l'ouverture, perdre son temps dans un stock gargantuesque plutôt que devant dix sorties livrées, l'impression d'une bonne affaire plutôt que d'une bonne action (au mieux) ou d'une bonne consommation.

Surtout, il y a ce petit plaisir nostalgique de retrouver en vinyle des disques achetés en CD et chéris des années durant. Ou un poil perdus de vue. Parfait exemple, Definitely Maybe d'Oasis, dernier achat de la journée, avec cette émotion de revivre un petit morceau d'adolescence et le même album acheté quand le rock était encore un monde inconnu ou presque.

J'avais 14 ans, je lisais Rock'n'Folk et les termes brit et pop ne voulaient pas encore dire grand-chose pour moi. Pas plus que les noms Beatles ou Rolling Stones (on n'écoutait pas beaucoup de musique à la maison). Je ne suis pas sûr de me rappeler pourquoi j'ai acheté ce disque (album du mois? un clip sur MTV? cette pochette étudiée mais fascinante? l'impression d'être cool?), mais je ne me souviens pas avoir regretté une seconde mon achat une fois rentré chez moi.

18 ans plus tard, passé l'instant nostalgique, le plaisir est tout aussi présent. Avec même une petite surprise: Sad Song, morceau bonus planté en fin de face B, ballade acoustique chantée par le frangin Noël. Pour le reste, si les "hits" sont toujours aussi efficaces et jouissifs (Supersonic, Live Forever, Shakermaker) et si les bons souvenirs n'étaient pas tronqués (Married With Children, Cigarettes & Alcohol), je me suis même surpris à aimer des chansons oubliées et diablement catchy, telles Up In The Sky et Slide Away. Plutôt pas mal pour un premier album, qui plus est porté par la hype d'une époque. Pas sûr qu'on en dira autant des disques qui ont fait les unes des webzines ces dernières années.

Au final, le seul truc embêtant, c'est peut-être ce sentiment renforcé qu'Oasis n'a jamais fait mieux ensuite, malgré le succès décuplé de (What's The Story?) Morning Glory. Notamment à cause de cette impression que tout est déjà dit sur Definitely Maybe, du riff de Cigarettes & Alcohol évoquant déjà celui de Some Might Say, au refrain de Slide Away comme un brouillon de celui de Don't Look Back In Anger. Mais bon, c'est une autre histoire, définitivement. Ou peut-être.

Oasis
Definitely Maybe
Creation

Août 1994

Pavement - Wowee Zowee

  Pavement - Fight This Generation

Il y a comme ça des disques qu'on achète plusieurs fois dans une vie. La première fois, j'avais 15 ans et il était disque du mois dans Rock'n'Folk, je crois, même si ça peut paraître bizarre. La deuxième fois, j'avais 26 ans et il était réédité avec une kyrielle de bonus. La troisième fois, c'était il y a 2 semaines et c'était juste un caprice, l'envie de l'avoir en vinyle.

Derrière ce triple achat étalé dans le temps, il y a aussi une manière d'apprivoiser un disque qui ne s'offre pas si facilement. Ni si logiquement. A 15 ans, j'attendais du rock, de l'énergie, de l'explosivité, ou je ne sais quoi encore. Ma préférence allait donc aux brûlots minutés comme Serpentine Pad ou Flux = Rad, au tube Rattled By The Rush, à l'hypnotique Grounding pour son petit côté Sonic Youth dans les orfèvreries de guitare ou encore - déjà - de façon plus inattendue, à l'inaugural We Dance, folk-song bancal, venue de nulle part et presque aussitôt éteinte.

C'est bien plus tard seulement que je saisirais toute l'épaisseur de ce disque, la force miraculeuse de son côté fourre-tout (amenant certains à y voir le White Album de Pavement... euh, faut pas pousser quand même). Dans sa version originale, Wowee Zowee compte 18 titres. Et aucun n'est dispensable. De la fragilité de We Dance aux bidouillages de Western Homes (l'un des deux morceaux signés Spiral Stairs avec Kennel District), de la country tordue de Father To A Sister Thought au bordel assumé de Best Friend's Arm, Wowee Zowee zigzague avec classe et désinvolture à la fois. Stephen Malkmus semble toujours ce mec qu'on planterait pour la première fois devant un micro, mais son écriture allie grâce et malice. Et si certains ont vu dans l'éclectisme éclaté de cet album les signes d'une peur du succès, le frontman de Pavement aime à rétorquer qu'il ne s'agissait que d'une consommation excessive de marijuana.

Pour le reste, je pourrais passer en revue l'album dans son entier, citer chaque titre et le décortiquer, mais ça n'aurait pas vraiment de sens. Si vous n'avez jamais écouté Wowee Zowee, vous passez à côté de quelque chose (le commentaire vaut également si vous n'avez jamais écouté Crooked Rain, Crooked Rain et Slanted And Enchanted). Et mieux qu'une longue dissertation, je vous laisse avec Fight This Generation. Peut-être la chanson qui représente le mieux l'esprit qui traverse Wowee Zowee, passant d'arrangements baroco-bancaux à une électricité parasitée par un Bontempi bavard, sans renier maladresse et fragilité. Et si vous n'éprouvez rien, je ne peux plus rien pour vous. Heureusement que je l'ai acheté trois fois cet album, ça compensera.

Pavement
Wowee Zowee
Matador

Avril 1995

Leonard Cohen - Live Songs

Leonard Cohen - Improvisation

Comme un effet de miroir, parlons aujourd'hui d'un album live de Leonard Cohen sorti après une première triplette d'albums studio d'exception... trois jours après avoir disserter sur un album studio de Leonard Cohen sorti après une tournée longue de trois ans.

Un album live d'un genre particulier, si l'on songe au tour de chant immortalisé sur disque par deux fois ces dernières années (Live In London et Songs From The Road). Sur Live Songs, Cohen ne reprend que cinq chansons de ses précédents albums studio, toutes tirées de Songs From A Room. Le hit Bird On A Wire, Tonight Will Be Fine, You Know Who I Am et les magnifiques Story Of Isaac et Seems So Long Ago, Nancy (ici simplement intitulé Nancy).

Pour l'autre moitié, le Canadien offre des inédits, à la manière d'un work in progress. Une reprise d'un classique folk (Passing Through), deux chansons inédites, dont l'une enregistrée seul dans sa chambre d'hôtel dans le Tenessee (Queen Victoria) et une récitation qui se mue en un hymne bancal (Please Don't Pass Me By (A Disgrace)).

Mais le morceau qui me fait revenir à ce disque, le plus marquant, est un instrumental resté sans lendemain, numéro plutôt inattendu de la part d'un chanteur avant tout reconnu comme poète. Sobrement intitulé Improvisation, il s'agit d'une... improvisation autour du thème de guitare de You Know Who I Am. Bref et hypnotique, il se démarque des styles habituels de Cohen. Et évoquerait même des genres inexplorés par le Canadien. Comme le note, avec un brin d'emphase, Gilles Tordjman dans son ouvrage Leonard Cohen, il préfigure "la monstrueuse beauté des plus admirables enfants de Montréal, réunis dans le collectif Godspeed You! Black Emperor. (...) Une ligne de force, une ligne invisible, relie le faux calme des chansons de Cohen à la vraie fureur des Godspeed You! Black Emperor."

Je n'irai peut-être pas jusque là, mais le parallèle est plutôt bien vu. Jusqu'à éveiller en moi le souvenir d'une interview des fondateurs de Constellation Records, il y a plusieurs années, qui malgré leur sens aigu de l'alternatif et leur refus du music-business et de ses ambassadeurs de tous poils, reconnaissaient qu'ils accepteraient volontiers d'accueillir Leonard Cohen au micro de l'une de leurs productions. Qui sait, maintenant que le chanteur de 77 ans est de retour sur scène, on peut peut-être croire au miracle.

Leonard Cohen
Live Songs
Columbia

Mai 1973

Dominique A - Remué

Dominique A - Pères

Comme je vous le racontais la semaine dernière, je n'ai pas découvert Dominique A avec La fossette, un poil trop jeune, mais avec La mémoire neuve. Plus exactement avec le titre Il ne faut pas souhaiter la mort des gens, entendu un soir à Nulle part ailleurs. Ceci dit, l'effet de cette découverte fut sans doute aussi fort pour moi que pour celles et ceux qui avaient écouté en boucle Le courage des oiseaux. Soudain, on pouvait chanter en français, sans tomber dans la variété, ni faire allégeance mimétique aux glorieux anciens (pour faire court, les trois B - Brel, Brassens et Barbara - même si certains disaient que la voix de Dominique A ressemblait à celle de Barbara...).

Reste que malgré mon enthousiasme, rien ne me préparait à ce qui allait venir. Si ce n'est un titre enregistré avec The Little Rabbits et entendu sur une compilation de duos, que j'interprétais comme une mue inquiétante (je parle de la voix, hein). Et puis est arrivé Remué. Le disque du coming out. Ou comment envoyer dans les cordes Barbara, la nouvelle chanson française et le minimalisme, pour crier (on s'entend) son amour de Joy Division et du rock indé.

Remué, donc, disque dur et sans concession, peut-être aussi important pour les années 90 en France que #3 de Diabologum. Exit structures et refrains (enfin, en partie). Exit aussi les ambiances pop. Claustrophobe et étouffant, cet album ne ressemble pas à grand-chose venu de l'Hexagone avant. Et même après. Si quelques morceaux gardent encore les stigmates d'un rock sec, tendu et abrasif (l'inaugural Comment certains vivent, l'un peu poussif Tu vas voir ailleurs) et qu'un single se cache dans sa première moitié (Je suis une ville, presque accueillant), Remué est surtout un trésor de climats brumeux, croisement entre une ambient de son temps (remember le premier Tarwater) et une cold wave dépoussiérée. Dans ce registre, la triplette Exit, Douanes, Ma vieille tête s'impose comme un modèle du genre (avec Rien qu'à voir, également), alliant sonorités synthétiques et organiques (une clarinette obsédante, notamment). Mais ma préférence, aujourd'hui encore, va à Encore et Pères, pour la perfection de leurs textes, dans la sonorité comme dans le sens.

Aujourd'hui, Dominique A reste sceptique sur cet album. Et sur la tournée qui suivit, surtout (je l'avais vu à l'Usine à Genève et garde le souvenir d'un concert à la violence sourde et à la posture autiste rare... mais incroyable). Pour d'autres, comme le webzine "A découvrir absolument", Remué reste un milestone, mieux qu'une référence, jusqu'à le faire réenregistrer par d'autres, plus de dix ans après sa sortie. Réédité ce mois, remasterisé pour mieux coller à l'idée originelle et réparer un mix raté - perso, je garderai les deux versions, même si la nouvelle est supérieure - l'album ne connaîtra sans doute pas plus de succès qu'à sa sortie. Mais pourrait au moins toucher de nouveaux auditeurs, qui l'auraient manqué jusqu'ici. C'est déjà ça.

PS: Je profite de cette chronique pour lancer un appel: est-ce que quelqu'un aurait une copie du très bon documentaire Le morceau caché, consacré à l'enregistrement de Remué et vu une nuit, il y a bien longtemps, sur M6? Sorti sur les bonus du DVD Le rocher d'Acapulco de Laurent Tuel - réalisateur du Morceau caché - mais que personne n'a jugé bon de l'intégrer à la réédition de Remué...

Dominique A
Remué
Lithium

Mars 1999

Spain - The Blue Moods Of Spain

Spain - World Of Blue

Soyons brefs, soyons clairs: je vais vous parler d'un temps que les moins de 30 ans ne peuvent pas connaître.

Car oui, même si vous avez ce disque, ou l'intégrale de Low, ou mieux encore, l'intégrale de Mark Kozelek, tous projets confondus, mais que vous n'écoutiez pas de rock au milieu des années 90, il vous sera toujours difficile d'imaginer ce que fut le slowcore.

Je parle au passé, oui, car il est question de contexte ici. Moins qu'un genre, le slowcore aura été une posture, dans le sens le plus noble du terme. Ou comment offrir une alternative à une scène indé divisée entre grunge et brit-pop.

Ils étaient quelques groupes, sans liens apparents les uns avec les autres. Low, Red House Painters, Bedhead, Spain. Des noms connus ou oubliés aujourd'hui. Des noms que je lisais dans certains magazines à 14 ans. Et que j'écoutais dans les magasins de disques, mais sans vraiment y trouver mon compte. A 14 ans, le grunge et la brit-pop correspondaient sans doute mieux à mes envies.

Des noms connus ou oubliés, donc. Low poursuit sa route et se paie même le luxe d'être repris par Robert Plant. Mark Kozelek envoie des cartes postales régulières, un peu autiste, un peu génie. Une partie de Bedhead sévit toujours sous le nom The New Year. Quant à Spain, pas de nouvelles. Ou si peu. Actuellement, le groupe publie les outtakes de The Blue Moods Of Spain, afin de financer un prochain album. Les lendemains sont parfois difficiles. Et injustes.

Injuste, car presque 17 ans après sa sortie, The Blue Moods Of Spain reste un petit bijou, noir et feutré. Portées par la basse de Josh Haden - également chanteur et (digne) fils de Charlie Haden - ces 9 chansons font souffler une mélancolie étrange, rachitique et magnétique, comme tirée des volutes de fumée d'une cigarette. Les structures sont simples, répétitives, et s'avèrent souvent plus chaloupées qu'hypnotiques. Quant au chant, il brille également par son minimalisme bien senti, contribuant à faire de ces chansons une fascinante éloge de la lenteur. Slowcore. Exactement. Plus bel exemple ce World Of Blue, étiré à l'extrême, s'éteignant sur les cordes des soeurs de Josh Haden.

Et pour la petite histoire, on notera que si la postérité semble avoir oublié Spain, le vieux Johnny Cash avait adoubé Haden en son temps sur ses American Recordings, reprenant Spiritual, dernier titre de The Blue Moods Of Spain, sur Unchained en 1998.

Spain
The Blue Moods Of Spain
Restless
Septembre 1995

Clinic - Internal Wrangler

Clinic - The Second Line

Avouons le tout de go: j'ai créé cette nouvelle rubrique pour vous parler de ce disque. Et de celui qui suivra. Après, on verra.

Ce disque, donc, j'y suis pas mal revenu en 2010, suite à la sortie du premier album de Suuns. La voix, les climats, la noirceur... quelque chose là-dedans me rappelait Clinic. Ou plutôt un titre, entendu il y a une dizaine d'années, sur une compilation de musique de pubs Levis: The Second Line. A l'époque, j'avais essayé d'explorer plus en profondeur l'univers de Clinic. Mais Walking With Thee et, un peu plus tard, Winchester Cathedral, ne m'avaient pas convaincu. Faute d'avoir mis la main sur Internal Wrangler chez mon disquaire.

Récemment, en parlant avec 2-3 amis, je me suis rendu compte qu'aucun, même ceux qui connaissaient et appréciaient le groupe, n'avaient écouter ce premier album. Comme quoi...

Mais bon, revenons à ce Internal Wrangler. D'abord il y a cette pochette, bien vue, parodie du Ornette! d'Ornette Coleman. Un tour de malice à l'image de la musique de Clinic. La quinzaine de titres composant cet album concassent pas mal de références, sur le mode du clin d'oeil plutôt que de l'hommage ou de l'imitation. Du rock froid et crasseux à la fois, mi-arty, mi-garage, vintage juste un peu, mais bien dans son temps également. On y entre façon swinging sixties et son festival de percus le temps d'un instrumental (Voodoo Wop). On fonce (The Return Of Evil Bill), on chaloupe (The Second Line), on galope (C.Q.), on danse saccadé (T.K.) ou triste (Earth Angel), même sur du saxophone (Good Night Georgie) et on a à peine le temps de reprendre sa respiration durant les instrumentaux façon "intermission" (DJ Shangri-La, Hippy Death Suite). Comme un film de Blake Edwards revisité par un Stanley Kubrick sous acide, période Orange mécanique. Le tout hanté par la voix tordue d'Ade Blackburn, sorte d'enfant malade, dans sa tête plutôt que dans son corps.

Au final, en tout juste 30 minutes, on aura eu le temps de penser à plein d'autres groupes, d'autres époques, comme un tour du rock halluciné. Le tout sans jamais se sentir tout à fait ailleurs que chez Clinic. La grande classe pour un premier album, encensé en son temps (9,3 sur Pitchfork, les geeks!), oubliés aujourd'hui. Enfin, pas pour tout le monde.

Clinic
Internal Wrangler
Domino
Mai 2000